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Capitolul1



Mi-am petrecut ultima noapte dinainte de inceperea scolii intr-o
stare continua de excitatie, masturbandu-ma pe furis la marginea
patului, fira si reusesc deloc sd adorm. Méa bdgasem in pat cu o len-
jerie de matase, bineinteles camuflata de halat, astfel incét sotul meu
Ford sd nu ma depisteze. Intotdeauna imi dé planurile peste cap. Mi
se pare caraghios cum lumea crede cé eu si Ford formadm cuplul per-
fect, bazdndu-se doar pe felul in care ardtdm.

— Voi doi ardtati ca si cum ati fi castigat loteria genetica la
categoria Miss si Mister, a spus fratele lui Ford (si cavalerul lui de
onoare), in discursul pe care l-a tinut la nunta noastra. Cu o voce
plina de invidie, a addugat apoi ca fetele noastre perfecte par modi-
ficate in Photoshop. In loc sd incheie cu vreo urare in cinstea noas-
trd, dupd aceastd ultimd remarcd a ldsat pur si simplu microfonul
pe masa si s-a intors la locul lui. Partenera cu care venise la nuntd
avea un ,,ochi lenes®, lucru pe care, din politete, noi ceilalti ne-am

prefacut cd nu-1 observam.
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Avand in vedere ci toti il considerau pe Ford un barbat atrigator,
nu aveam cum sa nu sustin acelasi lucru.

— ,Arata prea bine®, mi-a zis, oftand, o colegi de facultate, dupa
prima noastra intalnire in patru. ,,Nici macar nu ma pot uita in directia
lui, fard sd simt cd ma impunge ceva intre picioare®, a adaugat ea.

Adevarata mea problema legata de Ford este, de fapt, varsta lui.
Ca toti barbatii cu care te cdsdtoresti pentru bani, este mult prea in
varstd. E drept cd, dacd tinem cont de cei 26 de ani ai mei, nu suntem
atit de departe unul de altul. Dar, la 31 impliniti, el a depdsit deja cu
17 ani orizontul meu de interes in materie de sex.

As spune, totusi, cd a meritat s& ma cédsatoresc cu el fie si doar
pentru inel — prezenta acestuia pe mana mea a temperat avantul cu
care tot felul de barbati idioti se dideau la mine zi de zi, cAnd ieseam
in oras. In plus, desigur ci e un inel foarte frumos. Ford e politist, dar
familia lui are o grdmada de bani. Am sperat cé toata avutia aceasta o
sd md tind ocupatd, dar a avut efect invers — acum imi pot indeplini
orice dorinta, mai putin pe cele sexuale. La doar cateva sdaptamani
dupa nuntd, am inceput sa simt cum libidoul meu nesatisficut se urca
pe peretii frumos tapetati ai casei noastre de la marginea orasului.
La cind, incepusem sd stau cu picioarele incrucisate cat puteam de
strins, de teama cd, daca le indepartam cat de putin, s-ar fi auzit un
tanguit ascutit, capabil sa spargd paharele de vin din cristal. Chiar
credeam cd asa ceva se putea intdmpla. Suvoiul de dorinte crescuse
atit de puternic inauntrul meu — formand un circuit electric intre
tample, sini si coapse — incidt momentul in care pofta avea sa preia
controlul asupra labiilor mele, ficdndu-le sa vorbeascd precum un
ventriloc, parea de neevitat.

Nu imi mai puteam lua gandul de la toti béietii pe care urma si
ii am la clasd. Nu stiu sigur dacd asta e adevérata cauza, dar cred ci
de vini a fost prima mea experientd sexuald — la 14 ani, in subsolul

lui Evan Keller, care mi-a imprimat, incepand de atunci, un model



clar de excitatie — am incd amintiri vii de la acea intilnire. Eram cu
putin mai inaltd decat el, ceea ce mi facea sd ma simt ca o semizeitd
pe langa un pamantean: de fiecare datd cand ne sarutam, trebuia sd
mad aplec putin ca sd ajung la buzele lui. Fiind mai scund, a stat dea-
supra, ficdndu-si numarul cu o determinare demna de un jocheu
superpremiat, pAna cand intregul corp i s-a acoperit de transpiratie.
Dupa ce a terminat, m-am dus la baie si l-am chemat; cu o curiozi-
tate amestecatd cu melancolie, ca si cum s-ar fi lasat transpus de ima-
ginea unui acvariu, a privit la resturile himenului meu, atdrnind in
apa albastra din vasul de toaleta, ca la ultimul supravietuitor al unei
specii extrem de prospere, in alte vremuri. Tot ceea ce simteam eu
era o insufletire indltatoare: mi se parea cd tocmai traisem prima zi
din adevirata mea viata.

Dupa céteva luni, cand Evan a avut un puseu de crestere, dina-
mica noastra sexuald s-a schimbat, asa cd [-am pérasit si m-am lansat
intr-o serie de intalniri cu béieti mai mari, de liceu, care imi provocau
repulsie, pentru ca la un moment dat si inteleg ca ceea ce ma atragea
cu adevarat se afla cu citiva ani in urma. La facultate, m-am cufundat
in studierea perioadei clasice, gasind ca singurd alinare a frustrarii
mele sexuale textele care descriau vechi bétalii cu vérsari masive de
sange. Dupa primul an de scoal, cdnd l-am cunoscut pe Ford, m-am
reorientat spre invatamant, asa ca acum eram, in fine, aranjata cu o
profesie care sd imi permita sd raman mereu la nivelul clasei a opta.

Nu, in niciun caz nu as fi vrut ca Ford sd se infrupte din prajitura
inainte ca eu insdmi sd ma pot bucura de roadele tuturor anilor de
studentie si de profesor suplinitor. In acea noapte am trecut printr-un
adevdrat ritual, aranjindu-ma péna la cele mai mici detalii, atat pe
dinafard, cét si pe dinduntru, asa cum ai pregiti o casa inainte de o
serie de viziondri ale potentialilor cumparétori. Mi-am ras si dat cu
crema picioarele, subsuorile si pubisul; fiecare dintre lotiunile pe care

mi le-am aplicat avea aroma de capsuni. Voiam ca intregul meu corp
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s4 pard un fruct gata sa fie mancat. In loc si miroasi a ceva vechi de
aproape trei decenii, scopul meu era ca partile alunecoase ale sexului
meu sa poarte gustul gelului de ras semitransparent, de culoare roz, pe
care-| folosisem, iar rosul nisipiu al sfarcurilor s aminteascd de crema
de piersici cu care imi ficusem peeling. Mi-am acoperit sanii cu un
strat de masca hrénitoare, pe care am ldsat-o si se odihneasca timp
de zece minute, (timp in care m-am ras) in speranta ca ii vor prelua
aroma; crema s-a intarit ca o glazurd si stratul ca un mulaj subtire si
crocant a luat forma excitatiei mele. Dupa ce am inldturat parul de
pe fiecare centimetru de corp, m-am minunat de spuma colorata care
plutea in chiuveta. M-a dus cu gandul la bauturile cu inghetata care
se serveau la balurile bobocilor din liceu.

Ce aveam sa md mai distrez curdnd ficind pe insotitoarea la
astfel de evenimente! Poate as fi putut chiar si valsez cu unul sau doi
elevi mai indrazneti, de amuzament — baietii m-ar lua cu incredere
de ménd si m-ar conduce pana in mijlocul ringului de dans, dandu-si
seama, abia cAnd corpurile noastre ar fi lipite, cd pot simti mireasma
si pulsatiile excitatiei mele, aflata la doar un strat de haine distanta,
sub rochie. M-as putea lipi subtil de ei, zdpédcindu-i cu un rés vesel
si cu o conversatie usoara susurata la ureche, printre buzele ume-
zite. Bineinteles, inainte sd le spun acele cuvinte deocheate, m-as uita
intr-o parte cu o privire indiferenta, ca si cum nu se intampld nimic
si ca i cum nici mécar nu imi dau seama ca pelvisul meu netezeste
pantalonii lor (de costum inchiriat) chiar in zona penisurilor in
erectie. Ar fi nevoie, desigur, ca bdiatul respectiv sa fie genul care s
se tind cu firea, un pusti care nu ar reproduce o asemenea marturi-
sire in fata mamei sau tatédlui siu, care ar intelege printre cuvinte si
care ar rememora faza numai in cele mai intime momente din viata
sa de adult, stind pe intuneric, ametit de bauturé: eventual, dupd o
cina de afaceri, inainte de a adormi in hotelul ieftin unde era cazat,

dupd ce si-a sunat nevasta si a vorbit la telefon si cu copiii, apoi a dat



peste cap trei sau patru sticlute mici de whisky luate din avion, si-a
potrivit alarma pentru a doua zi si s-a ldsat sd cada pe pat, cu 0 ména
strangandu-si organul tot mai erect sub efectul amintirii care inci il
bantuie — oare chiar a auzit bine ce i-am spus? Nici mai mult, nici
mai putin decat intre peretii scolii, in mijlocul notelor zgomotoase
ale hitului pop din acel an, un céntec pe care il ascultase la primul lui
job de la mall, in timp ce impéaturea camasi si saluta mamele cu copii
ce intrau in magazin — chiar ii soptisem acele cuvinte la ureche? Dar
am simtit-o, si-ar fi raspuns, referindu-se la amintirea cuvintelor mele
formandu-se in aerul cald, o frazd ca o respiratie care s-a disipat in
cateva secunde, inainte sd o poatd intelege sau fixa in memorie. Pen-
tru tot restul vietii sale, o parte din el va ramane mereu pe acel ring
de dans, nesigur si dornic de o clarificare. Intr-o asemenea masura
incat, adult fiind, in acel hotel, ar fi fost capabil sd renunte la o gra-
mada de lucruri pentru a-si gasi linistea pe care i-o furasem, pentru
ca cineva si ii poatd confirma ca, intr-adevar, se intdmplase aievea.
Tar eu, la randul meu, voi sti pentru totdeauna cé el va sti, chiar daca
nu va fi sigur, cd mi-am frecat pubisul de capul penisului lui, cd l-am
apasat ca pe o fotografie pe care o invélui pentru posteritate sub folia
unui album foto, in timp ce i-am soptit acea dorinta: vreau sd miros

cum iti dai drumul in pantaloni.

*

Ora matinald la care incepeau cursurile la liceul Jefferson era
un mare motiv de mandrie: 7:30 dimineata. Practic, bdietii veneau
adormiti, avand corpul in diferite faze reminiscente ale polutiei noc-
turne. De la catedra puteam vedea cum isi frecau pantalonii pe sub
mese, puteam sa le observ rusinea, in timp ce mainile lor se luptau cu
organele genitale semierecte, ca sd le tina sub control.

Un alt avantaj era cd obtinusem o clasa anexatd clddirii princi-

pale a scolii. De fapt, erau niste barici in spatele scolii, cu usi care se
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puteau incuia si, din care, mai ales dacd aparatul de aer conditionat
era pornit, era imposibil si auzi de afara ce se petrecea in interior. La
intalnirea din luna iulie a corpului profesoral, care avusese loc la can-
tind, niciunul dintre ceilalti dascali nu s-a oferit sa predea intr-o astfel
de ,,unitate mobila“ — ar fi insemnat sa meargd in fiecare dimineata
un pic mai mult, sa fie nevoiti sd se ducd la toaletd in corpul cladirii,
sd stea sub o0 umbrela ca sa descuie usa clasei, atunci cand ploua. Dar
eu am ridicat mana, facand pe eleva silitoare, si am cerut s fiu alo-
cata intr-o baraca.

— Imi plac jocurile de echipa, am declamat, expunandu-mi dan-
tura intr-un zimbet larg. Gétul directorului-adjunct Rosen s-a inrosit;
mi-am coborat capul, astfel incat sd nu existe nicio indoiala cé ochii
imi erau indreptati spre slitul lui, apoi mi-am strins buzele, i-am prins
privirea si i-am adresat un zdmbet plin de inteles: bineinteles cd, por-
nind de la ,,jocuri de echipd’; te poti duce cu gandul la mine fdcdnd sex
in grup, am incercat sa ii transmit din priviri. Nu e nicio problemad.

— Foarte drigut din partea ta, Celeste, a raspuns, aproband din
cap si incercand sd noteze; insa, ce sa vezi... taman atunci si-a scapat
pixul, s-a aplecat sd il ridice, iar apoi, si-a dres vocea surescitat.

— Cum spuneam, a rabufnit din spatele meu Janet Feinlog.

Janet, profesoara de istorie universald, chelea prematur; vopseaua
inchisa pe care si-o aplicase singura, acasa, pe smocurile subtiate de
pér nu facea decat si {i scoatd si mai mult in evidenta zonele descope-
rite ale scalpului. La fel ca majoritatea altor defecte fizice, nici acesta
nu venise singur. Ciorapii de compresie pe care ii purta ficeau si para
cd gambele si gleznele ei aveau textura cartonului ondulat.

— Clasele ar trebui alocate pe principiul senioritétii, a addugat
Janet.

— De acord, am spus. Sunt ultima venita. Asa e corect. Apoi i-am
adresat lui Janet un zambet exersat dinainte, pe care ea insd nu mil-a

intors. In schimb, si-a scos din geanti o batistd ingalbeniti in care a



tusit, privindu-ma de parci as fi fost un cumplit rod al imaginatiei
sale, care ar fi putut dispérea pur si simplu dacé plamanii ei ar fi scui-
pat suficienta sputa.

Sd am o clasd mobild insemna ca puteam sd o personalizez dupa
voia mea. Aveam sd ii pun draperii opace, sa-mi aduc parfumul pre-
ferat si sa le stropesc cu el, la fel si pernuta de pe scaunul rotativ de la
catedra. Desi incéd nu stiam care dintre béietii din clasa a opta cdrora
urma sd le predau englezd aveau sd fie preferatii mei, m-am lasat ghi-
datd de numele lor si am facut un mic ritual voodoo, ridicAndu-mi
coltul rochiei pand la ,buretele de umezit“ pe care il tineam intre
picioare, trecindu-mi degetul peste el si scriind apoi numele baietilor
pe béncile din primul rand, in speranta ca magia ii va face sé se aseze
fix pe locurile potrivite, cu hormonii gata sd citeascd textul invizibil.
M-am frecat pe sub catedrd pand m-am iritat, iar scaunul mi s-a udat,
gandindu-ma ca aerul intinat de feromoni le va transmite acelor elevi
tot ceea ce eu nu aveam voie si le spun cu voce tare. Cu picioarele des-
facute la marginea biroului, mi-am ldsat labiile umflate si se apropie
periculos de mult de coltul ascutit, incepand apoi sd alunec inainte
si inapoi, cu punctul fierbinte dintre picioare apasind pe stratul rece
de lac. Ah, colturile astea! Daca nu eram atentd ciAnd ma ridicam, ag
fi putut sa ma zgérii cu usurinta pe interiorul coapsei.

Catedra dreptunghiulara din lemn, aceasta piesd centrald a clasei,
suficient de lungd incét sd ma pot intinde pe ea, purta o semnificatie
cumva simbolicd, avand o suprafatd atat de fina si totusi fiind delimi-
tatd de patru puncte ascutite, potential periculoase — un memento
pentru mine sd nu cumva sa incalc limitele. De fiecare data cand am
vizitat clasa in zilele dinaintea inceputului scolii, m-am intins pe acea
masa, apasandu-mi sira spindrii pe lemnul ei si privind tavanul nefi-
nisat, in timp ce imi departam si imi apropiam picioarele; de la mij-
loc in jos ma miscam ca si cum as fi ficut un inger pe zapada. Cind,

in sfarsit, decideam sé cobor, imi impingeam intentionat un colt in
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anus, pentru a lua cu mine o senzatie de durere pe care sd o port ca
pe un premiu de consolare, pana la inceperea cursurilor. Cand inchi-
deam aparatul de aer conditionat de la fereastra si pufditul acestuia
inceta, mereu aveam impresia cd imi scot din priza aparatul de fabri-
cat fantezii. In linistea care se asternea, clasa se preschimba: mirosul
secretiilor mele era inghitit de cel al peretilor laminati cu imitatie de
lemn. Particulele de praf de creté plutind in razele soarelui pareau sa
se opreasca in loc, ca niste gaze mici pietrificate de lumina puternica.
Cand aerul conditionat era pornit, aceste particule se agitau cu fre-
nezie, alergand in bétaia aerului ca niste celule epiteliale moarte ce
scrutau incdperea, pentru a-si gési o gazda. Si, de fiecare datd, inainte
sd plec, imi scoteam limba umeda in bétaia acelei lumini dulci, incer-
cand sd o pescuiesc in cercuri, si sperand sa fiu satisfacutd cd am prins

ceva, chiar dacd mult prea mic pentru a-1 putea simti.

*

La ora 5 in dimineata primei zile de scoald, asteptarea imi pro-
vocase deja o stare febrild. Am dat drumul la apa de la dus si mi-am
ridicat un picior pe marginea cazii pentru a-mi putea inspecta vulva,
pana cand oglinda s-a aburit si mi-a obturat vederea. Unghiile mele,
lacuite ca niste cirese patrate, cu un rosu stralucitor, au ficut loc pentru
o ultimd privire in oglinds, cinci dére subtiri ca niste jaluzele, printre
care puteam remarca pagubele pe care mi le provocasem peste noapte;
intreaga zona genitald imi era umflatd si intarita. Desfacute de degetele
mele, labiile aratau ca o inima despicatd. Mi-am inclinat pelvisul si
m-am ridicat pe vérful picioarelor, ca sa pot vedea mai bine. Era impo-
sibil s3 nu ma incerce o senzatie de panica si de intristare vazandu-le
cum se inchideau si se imbrétisau de unele singure — nici urma de
degete subtiri de adolescent, asemenea unei insecte ce se zbate, nu le
cercetase incd. Am incercat si md eliberez cu ajutorul jetului de apa

cildutd. Cu gandul la baietii pe care urma sa ii intalnesc in numai



céteva ore, dulceata gelului de dus pe care mil-am turnat peste sani a
pérut sd fermenteze si sd se ridice in aer, sub forma unui alcool toxic.
Am zambit, imaginandu-mi-i cum vor inspira aroma samponului
de mere verzi cu care imi spilasem coama blondd; in ciuda gustului
amarui de chimicale pe care il avea spuma samponului, atunci cand
una dintre suvite mi-a alunecat pe fatd, m-am vazut nevoita si o iau in
gurd si s o sug. In curdnd, m-am simtit atat de ametitd, incét a trebuit
sd ma las in genunchi pe faianta cazii; am scos cu infrigurare capul
dusului din ménerul in care era atirnat si mi l-am dus intre picioare,
asa cum iti tragi masca de oxigen din plafonul avionului cand apare
pericolul scaderii presiunii din cabini, nesimtind altceva in afara de
teama, amestecata cu speranta ca vei supravietui.

M-am dezumflat cind, inainte sé plec de acasa, am verificat prog-
noza meteo: era asteptat un nivel record al umidititii. M exaspera
gandul ci, pana la finalul zilei, machiajul avea sa mi se intinda, iar
parul mi se va increti. In timp ce eu blestemam vremea, Ford a iesit
din dormitor cu o semierectie si s-a intins, cu un céscat larg, in fata
ferestrei dinspre rasarit.

— Succes, iubito! mi-a strigat. Ce dimineatd frumoasa!

Am tréntit usa si am plecat.

Deloc surprinzétor, temperatura din amfiteatrul scolii era aproape
de nesuportat. Ne adunaserdm la cererea directorului Deegan, care,
fard sa mai piardd vremea, s-a lansat intr-un discurs menit s ne mobi-
lizeze. La fel ca toate discursurile lui, si cel de azi avea la baza un
singur instrument retoric — dupa fiecare propozitie, intreba dacd i
dam dreptate.

— Dumnezeule! a exclamat langd mine domnul Sellers, profe-
sorul de chimie, facAndu-si vint, pentru a se racori. De parca elevii
nu aveau deja suficiente gloante pe teavd. Acum va trebui sd intru la

clasd si cu cdmasa uda la subrat, a addugat el.
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Janet continua s rontdie sonor; am presupus cd manca cereale,
dar dupa ce i-am aruncat cateva priviri cercetatoare, mi-am dat seama
cd, de fapt, rontdia o aspirina.

Mi-as fi dorit sa o iau la fuga spre clasa mea; md gandeam ca
primii elevi se adunau deja acolo. Simteam o usoara arsurd la ceafd;
intregul corp imi ardea de intrebéri. Md simteam ca o mireasd plina de
speranti, in dimineata unei cdsétorii aranjate: aveam sansa sé intalnesc
pe cineva care urma sd méa cunoasca in cel mai intim mod posibil.

— Nu sunt dusmanii vostri, a subliniat directorul Deegan; restul
profesorilor au izbucnit intr-un rés energic.

— Eu asa as fi zis, a latrat Janet.

Domnul Sellers a incuviintat plin de intelegere, cu niste miscari
aprobatoare din gat care il faceau sa semene cu un papagal.

Dintr-odata, privirea lui Janet m-a tintuit. Rasetele politicoase din
incapere au parut sa se estompeze, de parcd ticerea cu care ii raspun-
sesem la gluma ajunsese la ea ca un strigat; ba incé si mai grav, imi
surprinsese si expresia fetei — un dispret nedisimulat. Cel mai pro-
babil, toti anii de cand preda la scoald ii inzestraserd senzorul impo-
triva batjocurii cu o acuitate supranaturald. Cand mi-am dat seama
cum ma privea, fata mi s-a intins intr-o grimasd, dar nu a reactionat
in niciun fel.

— Monitorizarea fumatului in toalete trebuie ficutd permanent,
a continuat Deegan.

Am urmdrit limba ceasului cu privirea, preficindu-ma ca ma
gandeam la cuvintele sale. Dupd 30 de secunde, m-am intors din nou
catre Janet, dar ea incd ma fixa. Cand a sunat clopotelul, si-a mai bigat
in gura cateva aspirine, de parcd ar fi mestecat niste alune la o halba
de bere, dar tot nu a clipit.

— Succes, armisarilor! si-a incheiat, in fine, discursul directorul

Deegan, cu un entuziasm parcd indelung exersat.



Zumzetul a sute de elevi umplea deja holurile de dincolo de
usa, astfel cd, pentru o clipd, indemnul lui a parut sd fi pornit la trap
intreaga herghelie. I-am privit fata zambitoare si mainile ridicate cu
entuziasm deasupra capului.

— Succes, armasarilor! a repetat de citeva ori, cu un talent demn
de un personaj animat.

Am fost primul membru al corpului profesoral care a périsit
incaperea. Pe holuri, aerul era deja incércat de mirosul intepétor al
transpiratiei adolescentilor. Hohote puternice de ras si chiote, din cele
asociate cu gadilatul cu forta, se auzeau din toate directiile. Pe masura
ce imi croiam drum spre usa de la iesire, aburii de parfum folosit din
belsug pluteau printre grupurile care se dideau in spectacol; zgo-
motul produs de usile casetelor din metal de la vestiar, in timp ce se
inchideau si se deschideau, mi ficea si ma infior. In scurt timp, tot
puhoiul de elevi de pe holuri a luat forma unei cirezi care se deplasa
la unison. Pe masura ce se indreptau spre clasele exterioare, cum era
si a mea, au cdpdtat o vitezd considerabild, de parcd o trupa celebri
urma sd urce pe scend. Am profitat de ocazie, pentru a ma lipi de spa-
tele unui elev pe ale carui glezne se intrezdrea demarcatia de bronz
lasata de sosetele pentru sport — un posibil ,,coechipier de nadejde.

— Scuze, i-am soptit in ureche, plina de sperantd. Ma imping si
pe mine din spate, am addugat.

Sé fi fost soarta? Sa fi fost el cel ales? Dar fata care s-a intors, pen-
tru a-mi raspunde, era plind de acnee; mi-am dezlipit rapid pieptul
de pe spatele lui cald.

M-am simtit dezamagita urmarind cu privirea doud fete cam
toante, tinindu-se de manad si alergand spre usa clasei mele. Stiam
din catalog cd, la primul curs, aveam zece bdieti si doudsprezece fete.
Am incercat sd md imbérbatez — chiar daca nu aveam sa gésesc nicio
variantd bund la acest prim curs, mai aveam alte patru clase si fiecare

dintre ele ar fi trebuit sd aduca noi oportunitéti. Asta nu insemna ca imi
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va fi usor: mi-am dat seama ca partenerul ideal pentru mine trebuia
sd aiba anumite trasaturi foarte specifice, care ii excludeau pe cei mai
multi dintre béietii din ultimele clase de gimnaziu. Puseele de crestere
sau musculatura prea dezvoltata erau primele criterii de descalificare.
In plus, voiam si aibd un ten curat, sa fie subtirei si, de asemenea, sa
aiba fie rusinea, fie disciplina necesard pentru a putea pastra un secret.

A fost nevoie sd trag cu multé fortd de usa de la clasa, pentru a reusi
sd o deschid — curentul de aer rece de la aparatul de aer conditionat
forma un vid care o ficea si opund rezistentd. Induntru era ricoare
si intuneric. Doi béieti, genul care fac glume proaste, stateau in fata
unitatii de aer conditionat; s-au dus imediat la locurile lor, zAm-
bindu-mi si asteptand sé le arunc vreo replica dojenitoare (,, Doar stiti
cd nu aveti voie sa umblati la aparat!”), care sé 1i faca s iasd in evidentd
ca fiind mai indrazneti decat colegii lor. Nu m-am uitat cu atentie la
fetele lor, dar, din cit apucasem si le observ corpurile, nu eram intere-
satd: erau un amestec de pre- si postpubertate. Forma bicepsilor unuia
dintre ei era vizibila de la citiva metri. Celdlalt avea deja pilozitate tipic
masculind pe brate. Dar in incépere, mai erau si altii.

Am mers direct catre aerul conditionat si m-am pironit acolo,
simtind cum sfarcurile mi se intéresc si devin vizibile. Mi-am inchis
ochii pentru o clipd. Trebuia sd rdmén calma; trebuia sa imi privesc
elevii ca pe o delicatd expozitie de arta si sa pastrez neincetat distanta,
de teamd sa nu fiu tentata sd ii ating.

— Sunteti profesoara? s-a auzit.

Era tot o voce masculind, desi un pic prea profunda. M-am intors,
lasand aparatul de aer conditionat sd imi racoreasca ceafa.

— Da, eu sunt, am raspuns zdmbind. E foarte cald aici, am ada-
ugat, tragdnd de creionul cu care imi prinsesem pérul intr-un coc.

Dar, rotindu-mi privirea prin clasa, mi-am dat seama cd nu venise
incd momentul sa mi-1 desfac — el nu era acolo, nu era in clasa aceasta.

Si, totusi, aveam cu ce sa imi bucur privirea din belsug. Am reusit sd



mad tin cu firea in timpul prezentdrii pe care mi-am facut-o, pana cand
un tindr din randul al doilea, imaginandu-si cd nu il observéd nimeni,
si-a coborat mana intre picioare, aranjindu-si indelung tinuta. Vede-
rea lui mi-a provocat o incordare a plamanilor si a pieptului; m-am
apucat de marginea catedrei, pentru a ma sprijini, straiduindu-ma din
greu sa mai rostesc cateva cuvinte in fata elevilor, fara sd pard cd sunt
un bolnav de astm care se chinuie si respire.

— Va rog sa vd prezentati, am reusit sd spun. Pe rand, va rog.
Spuneti-ne ce vi place sa faceti, care vd sunt cele mai adanci frici,
orice vreti.

Insd, pe masura ce nivelul de excitatie imi cobora spre o valoare
controlabild, m-a cuprins un nou soi de panica. Toti baietii din clasa
péreau nepotriviti — prea furtunosi, excesiv de increzitori.

La sfarsitul celei de-a doua ore, cind devenise evident cd nici in
acest grup nu aveam niciun castigitor, m-am trezit intrebAndu-ma
dacd nu ar trebui sd sar cu totul peste pauza de masa. Oare md supu-
sesem singurd la torturd, fira nicio speranta de eliberare? Aveam si
fiu nevoitd sd interactionez cu ei, sd ii vad zilnic, si totusi, nici macar
unul nu pdrea suficient de promitator ca sa incerc ceva mai multe.
Poate ci ar fi fost mai bine s ma retrag, din semestrul de toamna si
sd imi incerc din nou norocul in primévard, in alta parte?

— Deci nu avem nicio tema? a intrebat o elevd, in timp ce
clopotelul se auzea sunind.

Avea ochii si nasul atat de mici si era atat de palida, incét aparatul
dentar pirea si fie cea mai remarcabild trisaturd a ei. Imi venea sd o
duc in fata unei oglinzi si sa o intreb: chiar e posibil sd existe fete ca a ta?

— De ce mi intrebi asta? am rdspuns. Vrei cumva sa aveti tema?
Mi-a replicat clipind nevinovata; as fi improscat sdnge pe fata ei,
lasand-o in mijlocul rechinilor. Ceilalti elevi au inceput imediat sd
o insulte, facandu-mi pe plac, in timp ce majoritatea ieseau deja din

clasé. Stiam ca imi va fi greu sd md port frumos cu fetele din clasele
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mele, constientizdnd generozitatea cu care viata le inzestrase deja. Se
aflau la inceputul aventurii lor sexuale, fara sa aibd niciun motiv de
graba — oricand se simteau pregitite, aveau la dispozitie si la inde-
mana o largd varietate de oferte. Poftele lor aveau sd creasca in acelasi
ritm in care ele urmau si se maturizeze. Nu erau nevoite si isi perceapa
libidoul ca pe ceva deformat, pe care sé il tind prins in lanturi la man-
sarda imaginatiei lor, hranindu-1 doar in secret, dupi ce se intuneca.

In sfarsit, ultimul grup format din trei bdieti rataciti, susotind si
razand a trecut pe langa catedra.

— Ne vedem maine, le-am spus.

Aceastd adresare directa i-a dat celui mai vocal dintre ei imbol-
dul pe care il astepta.

— Kyle crede cé aratati foarte bine, a declamat repezit, izbucnind
imediat in rés, in vreme ce Kyle I-a impins cu agresivitate pe curajos.

Apoi, nu a reusit decat sa morméie morocdnos:

— Taci din gura!

Desi s-ar fi putut califica din punct de vedere fizic — nu era inca
prea inalt si nici nu avea muschii prea definiti — era mult prea sigur
pe el si prea agresiv; cei care pareau cei mai dispusi erau, din start,
exclusi. Ei ar fi fost cu sigurantd si cei mai tentati sd vorbeasca.

In minutele care au precedat cea de-a treia ord, de fiecare datd
cand usa se deschidea pentru a lasa sd intre cate un elev, zgomotul
de afard si lumina soarelui care pitrundea in clasd imi sporeau anti-
ciparea, blociAndu-mi respiratia. Atunci cand intrau, aveau in spate
un fundal luminos, iar induntru era mai intunecat; din acest motiv
le vedeam doar conturul corpurilor, in vreme ce fetele, lipsite de tra-
sdturi si umbrite ii ficeau sd pard angelici — cu fiecare suvitd de par
luminati — ca si cum s-ar fi materializat dintr-un vis. Insi, cand ii
vedeam mai de aproape, cu totii md dezamégeau. Ca sa fiu sincera,
am ratat intrarea lui Jack; o fiinta oribila, ce avea barbia si picioarele

de dimensiunile unui elefant, prin comparatie cu restul corpului, s-a



apropiat de catedrd ca sd imi povesteascd despre cartile pe care le
citise peste vara. Dar, l-am observat pe Jack, curdnd dupa sunetul
clopotelului, cand era deja asezat. Pdrea o variantd mai mare, una cu
membrele alungite, a unui baiat de varsta mai micd — cu pérul de
culoare deschisa lung pana in dreptul barbiei, fara alte trsaturi care
sd iasd in evidentd, si cu o gurd care mustea de robustete. Privea in
directia mea, fira a se uita direct la mine. Din cand in cand, un prie-
ten 1i soptea ceva, iar el isi intorcea capul si confirma sau radea. Dar
apoi, isi retrdgea privirea cu timiditate. Avea in miscari o politete care
il facea sd ezite; s-a aplecat s caute in ghiozdan dupd un caiet, apoi,
indoindu-se cd asta trebuia sa faca, s-a uitat imprejur sd vada daca si
ceilalti isi scoseserd caietele si, abia dupa aceea, si-a desfacut rucsacul.
Mi l-am imaginat facdnd aceeasi pauza ezitantd si atunci cand avea s
imi desfaca fermoarul de la fusta, cu ochii caprui privindu-ma cerce-
tatori pentru a surprinde pe fata mea vreo expresie care sd ii spuna s
se opreascd, moment in care eu as fi nevoitd sa il incurajez, sd ii spun
cd e in reguld sd continue.

Mi-am dat seama, cu o usoara jend, cd era pentru prima datd pe
ziua respectiva cand mi-am amintit sé fac prezenta. Dintr-odatd, eram
curioasd in legdturd cu cineva. Numele lui era unul obisnuit si totusi
deosebit — doud prenume.

— Jack Patrick?

Mi-a aruncat un zdmbet timid, mai degrabd cu o incredere poli-
ticoasa, decat cu stimd de sine.

Rapunzel, Rapunzel, mi-am spus in gand. Ducdndu-mi méana spre
ceafd, mi-am scuturat parul si apoi, am umezit cu limba varful cre-

ionului.

*

Cand am iesit din clasd dupd ultima ora, lumina soarelui de

amiaza era inca orbitoare. Atmosfera haotica a finalului de zi facea
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ca zidurile de cdramida ale scolii si toate marcajele menite sa instau-
reze ordinea — geometria perfecta a arbustilor, semicercurile imacu-
late de lemn, mérginite de garduri verzi §i palmierii — sa pard niste
relicve ale unei civilizatii invadate si cucerite de putind vreme. Por-
nind spre casd, tinerii scoteau strigite ca in jungld si se fugdreau unii
pe altii ca niste animale carnivore silbatice, alergdnd impreuna spre
niste prazi invizibile situate in afara granitelor scolii. M-am strecurat
pe aleea din beton decolorat ce servea drept cordon ombilical pentru
intreaga curte; era presaratad cu niste pietre care o ficeau sd luceasca
in lumina soarelui. Strangand la piept un vraf de dosare — chestio-
nare cu informatii despre elevi, inclusiv datele de contact in caz de
urgenta ale lui Jack — am mijit ochii, pentru a ma adapta reflexiilor
din pamant, in timp ce balerinii mei lasau urme pe suprafata granu-
lard. Ma simteam ca intr-un vis cu ochii deschisi, de parcd m-as fi
indreptat spre masind pe o cdrare din zahar luminos.
— Fiecare noud vara pare mai scurtd, s-a auzit o voce guturald.
Imediat ce am auzit cuvintele, am simtit si mirosul de tigara.
M-am intors, indreptdndu-mi degetele de la méana dreapta pentru
a mi le face streasina la frunte, partial ca s vad mai bine, partial in
semn de salut. In parcarea scolii, Janet Feinlog stitea agezata pe trep-
tele mochetate, pentru picior, cu portiera de la dubita ei albastra des-
chisd. Privea drept in fata; chistocul minuscul al unei tigdri aprinse
pérea un pod ce sfida forta gravitationald, intins intre degetele ei si
cei citiva centimetri de scrum suspendat. Nefiind sigura daci mi se
adresase mie sau vorbise singurd, am apasat butonul telecomenzii pe
care o tineam in mana, iar alarma masinii mele a scos un sunet ascutit.
— Stii ce as da ca sd mai am inci o saptdména de vard? a intrebat.
Vocea avea un tremur ce trada existenta unui conflict interior
in plind desfisurare: mi-am imaginat toate organele ei interne trepi-
dénd, in incercarea de a face fatd furiei nestévilite a abdomenului ei

atarnand flasc. Conflictul acesta se pietrificase in jurul catorva decenii



